Mi madre ya estaba llorando.
“Tenía miedo. Tenía miedo de que si le decía la verdad, lo perdería. Luego pasó un año. Cinco años. Veinte años… Y después de eso, ya no sabía cómo decírselo.”
No sabía qué sentir.
¿Enojo?
¿Dolor?
¿Confusión?
Solo pude hacer una pregunta.
“¿Por qué ahora?”
Mi madre miró al médico.
En los próximos días tenía programado un pequeño procedimiento médico. El médico le había asegurado que había muchas razones para esperar que todo saliera bien, pero de repente mi madre se había dado cuenta de que ya no quería seguir cargando secretos.
“Quiero volver a casa sin este peso en el corazón”, dijo.
Abrí la puerta.
Mi padre estaba sentado en el pasillo.
En cuanto nos vio, se puso de pie.
