Tras el funeral, aprendí cómo sonaba el silencio.
Sonaba como nuestra cocina sin el tarareo de Callum, como su guitarra que nunca se tocaba, y como mi hija cerrando la puerta de su habitación y no volviéndola a abrir a menos que tuviera que hacerlo.
Wren, mi hija, tenía 10 años.
Aprendí cómo sonaba el silencio.
Antes de que muriera su papá, había sido intrépida y curiosa.
Corría por los patios de recreo como si fueran suyos. Hacía amigos en todas partes, preguntaba sin parar y hablaba tanto que Callum se reía y decía: “¿Acaso respira entre frase y frase?”.
Cuando él murió, ella se replegó sobre sí misma.
Se acabaron los juegos y las fiestas, sólo la escuela, la casa y su habitación.
…había sido intrépida y curiosa.
Intenté todo lo que se me ocurrió.
