“Te quise cada día”.
Penélope bajó la página.
“¿Qué vas a hacer?”.
“Llevo tres días preguntándome qué significaba tu madre para mí”.
“¿Y?”.
“Es una pregunta equivocada”.
Ella esperó.
“¿Qué vas a hacer?”.
“Sé lo que era. La mujer a la que amaba. Y la mujer que tenía un problema al que podríamos haber hecho frente juntos, pero que, en lugar de eso, optó por el miedo”.
“¿Puedes vivir con ambas cosas?”.
“Puedo decidir qué hago con ambas cosas”.
***
Unos días después, Penélope me acompañó cuando terminé de redactar la inscripción de la lápida de Irene.
El borrador decía:
“Amada esposa”.
“Yo decido qué hago con las dos cosas”.
Ya había pedido que quitaran lo de “esposa”.
Ahora lo miré de nuevo.
“¿Quieres que diga algo?”, preguntó Penélope.
“No”.
Pensé en el juzgado al que Irene podría haberme llevado 46 años antes: una tarde, unas cuantas firmas, una verdad que habría dolido, pero a la que podríamos habernos enfrentado juntos.
