—Estás usando el vestido rojo otra vez.
Tengo permiso de usarlo.
—Ese vestido lo compraste hace poco y ya ha salido del clóset más veces que mi abrigo de invierno.
Mamá se rió, y el sonido fue tan hermoso que por un instante olvidé para qué había subido: iba, en verdad, a husmear.
El hombre que llego con girasoles
Ricardo tenía cincuenta y dos años, aparentemente vivía solo y había conocido a mi madre en el club de jardinería del barrio, después de elogiar sus plantas de tomate. En un mes, ya le llevaba girasoles. En dos, había reparado la baranda del porche sin que nadie se lo pidiera. Incluso recordaba que a Chloe, mi hija de quince años, le encantaba el helado de menta con chispas de chocolate, y llegaba con un envase cada tanto.
Después de unos meses, mi madre parecía una versión de sí misma que yo creía perdida desde la muerte de papá.
