“¿Para qué?”
“Por sentarme con ella.”
Se encogió de hombros como si no significara nada. Para él, tal vez no significaba nada.
Una vez, encontré sus viejos diarios de primer año escondidos detrás de una hilera de libros de bolsillo. Nombres de chicas. Nombres de chicos. Frases crueles escritas con su letra redonda, el tipo de palabras que uno escribe solo porque no puede pronunciarlas en voz alta.
Volví a colocar el diario exactamente en el mismo lugar donde estaba.
Esa primavera, empezaron a llegar invitaciones para el baile de graduación a los buzones de otras chicas. Vi las fotos que sus madres publicaban en internet: hijas con vestidos de colores claros y flores en la mano.Llamé a la puerta de Hazel.
“Cariño. El baile de graduación es dentro de tres semanas.”
“No voy a ir, mamá.”
“Mason quería que fueras.”
Permaneció en silencio durante un buen rato. Entonces la cama crujió, se oyeron pasos que cruzaron la habitación y la puerta se abrió apenas unos centímetros.
