“En quince días no fuiste capaz de llamarme ni una vez”, me reprochó mi esposo al volver de viaje. Yo sonreí: “Sí lo hice; respondió la mujer con la que llevas tres años y escuché a tu hijo llamarte papá”. Él quiso darme una explicación, pero yo ya había colocado sobre la mesa el divorcio, siete millones desaparecidos y un secreto sobre mi familia que cambiaría todo.

Ya no me llamó estéril.

—Mariana, ayúdanos.

—¿A quién?

—A Adrián. A nosotros. Nos van a quitar todo.

—Lo que sea legalmente suyo, no.

—Pero Rogelio tiene deudas. Y Adrián ya no tiene empresa.

—Eso no lo hice yo.

Ella apretó los labios.

—Antes eras buena.

La frase me dolió.

—No, señora Elvira. Antes tenía miedo de poner límites. No es lo mismo.

Se fue sin despedirse.

Daniela tardó más en aparecer.

Me llamó desde otro número.

—Necesito hablar contigo.

—No tenemos nada que hablar.

—El departamento fue comprado con dinero de Adrián. Yo no sabía de dónde venía.

—Entonces entrega todo a tu abogado.

—Tengo un hijo.

—Precisamente por él deberías hacerlo.

Guardó silencio.

—¿Lo odias?

—No.

—¿Después de todo?

—Odiarlo me obligaría a seguir viviendo alrededor de él.

Tres días después, Daniela entregó correos, estados de cuenta y conversaciones. También aceptó que el departamento quedara sujeto al procedimiento legal correspondiente.