La llamada de Abigail seguía repitiéndose en mi cabeza.
—Mamá… por favor ven por mí.
Cinco palabras.
Eso fue todo.
Cuando las puertas automáticas del Hospital San Bernardo se abrieron frente a mí, ya no pensaba como coronel, ni como mujer acostumbrada a medir riesgos. Pensaba como una madre que acababa de escuchar miedo verdadero en la voz de su hija.
Una enfermera se interpuso.
—Señora, no puede pasar a esa área.
—Mi hija está aquí —dije, sin levantar la voz—. Abigail Ferguson. ¿Dónde está?
La enfermera miró mi cara, luego el uniforme, y finalmente bajó la vista a una tableta.
—Sala de observación tres.
La encontré encogida en una cama estrecha, cubierta por una sábana delgada.
Durante un segundo, no pude moverme.
Tenía un ojo hinchado hasta casi cerrarse. El labio partido.
las insignias de mi pecho mientras conducía hacia Monterrey con las dos manos apretadas sobre el volante.