Daniel mi portò in una casa a quaranta minuti di distanza. Durante il tragitto mi disse che Thomas aveva sposato una balia di nome Margaret e che avevano due figli. Margaret era morta tre anni prima.
Lungo il sentiero verso la casa crescevano fiori. Thomas era seduto vicino alla finestra, coperto da una coperta. Aveva ottant’anni, con capelli bianchi e rali e mani tremanti. Ma riconobbi subito i suoi occhi. “Eleanora,” disse. Migliaia di volte avevo immaginato come avrei pronunciato il mio nome. Ma in nessuna di quelle fantasie c’erano foto di un’altra donna appese alle pareti.
“Dimmi quando sei tornato a casa,” dissi. “Sei a casa da più di cinquant’anni,” aggiunsi dopo una pausa. “Hai provato a contattarmi?” — All’inizio avevo l’intenzione. In ospedale ho incontrato Margaret. È rimasta incinta, così le ho chiesto di sposarlo. – Quindi hai deciso di non tornare. Non potresti semplicemente chiamare? Qualcuno ti ha proibito di scrivere? — No. “Quindi inviare anche una sola lettera non è stato difficile. “Pensavo mi avresti odiato.” — Forse. Ma almeno non avrei passato la vita ad aspettare un uomo che non aveva alcuna intenzione di tornare.
