Comprobó las instrucciones, la desmontó y volvió a intentarlo.
Luego se sentó en el suelo entre los tornillos y lloró hasta que su hermana llegó con la cena.
Su hermana se sentó a su lado.
Ninguna de las dos intentó arreglar la estantería aquella noche.
Irse no había hecho desaparecer nueve años.
Claire echaba de menos cosas que le daba vergüenza echar de menos: los pies fríos de Daniel contra los suyos, la manera en que siempre se comía primero las galletas rotas, su voz llamándola desde otra habitación.
A veces alargaba la mano hacia el teléfono.
A veces incluso escribía un mensaje.
Nunca enviaba ninguno.
En el estudio, su primera pintura era pequeña y torpe.
La pintó por encima dos veces.
La mujer que trabajaba en el caballete de al lado le prestó un pincel mejor y la invitó a tomar un café después.