La partida silenciosa de una esposa devota que no lloró, no gritó ni suplicó clemencia cuando la traición se plantó ante ella, eligiendo en cambio la dignidad de la verdad, la recuperación completa de su propia alma y el inevitable despertar de un hombre que descubrió demasiado tarde que,

—Por favor, no hagas eso por mí.

—Entonces por nosotros.

Ella apoyó el libro cerrado sobre sus rodillas.

—Hubo seis semanas en las que podrías haberme dicho la verdad.

—Te di más oportunidades de las que creías.

Miró hacia la cocina.

Sobre la encimera estaba la taza azul que ella le había comprado cuando su empresa consiguió su primer gran contrato.

A su lado había una pila de correo cuidadosamente ordenada.

Todo parecía normal.

Eso hizo que lo que dijo a continuación pareciera imposible.

—Me voy mañana.

—¿Adónde?

—He alquilado un apartamento.

Él se levantó bruscamente.

—¿Alquilaste un apartamento sin decírmelo?

Claire lo miró.

La pregunta quedó suspendida entre ellos hasta que él mismo escuchó lo que acababa de decir.

Volvió a sentarse.

—¿Dónde? —preguntó en voz baja.

—En algún lugar donde pueda dormir.

—Puedes dormir aquí.

—Yo me iré a un hotel.