El hombre sin hogar con el que me casé siempre tomaba su café negro frente a mi estación de metro.
Seis días después de su funeral, llegó una carta escrita con su temblorosa letra.
La primera frase era una disculpa que no entendía.
Al final de la carta, ya estaba de camino al ayuntamiento donde nos habíamos casado.
Allí, un empleado abrió un antiguo libro de registros lleno de nombres de Larry y me hizo una pregunta que nunca había esperado.
¿Con cuál de los Larry me había casado?
«Sarah, antes de darte las gracias, primero tengo que pedirte perdón».
Leí la primera frase dos veces.
La carta de Larry había llegado menos de una semana después de su funeral, sellada dentro de un grueso sobre blanco.
La letra era inconfundible.
Irregular.
Temblorosa.
La misma letra que lo había visto usar al rellenar formularios en el centro de cuidados paliativos.
