Me quedé inmóvil varias filas más atrás.
Él sabía su nombre.
La barbilla de la abuela comenzó a temblar.
—Porque él me dijo que me sentara aquí.
Solo podía estar refiriéndose a una persona.
Mi abuelo.
Un hombre que llevaba veintisiete años muerto.
El piloto se puso de pie de repente.
—¿Quién se lo dijo?
La abuela abrió el bolso.
Le temblaban las manos mientras metía la mano en el bolsillo lateral.
Sacó el papel amarillento que había visto en la puerta de embarque.
Una antigua tarjeta de embarque.
Del tipo de cartulina gruesa que las aerolíneas utilizaban años atrás.
Los bordes estaban desgastados y suaves.
Se la entregó.
Él la desplegó.
Podía leer la impresión descolorida desde donde estaba.
VUELO 212
BOSTON — SAN FRANCISCO
14 DE MARZO DE 1999
ASIENTO 34A
Pasajero:
FRANK WALSH.
El piloto se quedó mirándolo.
