En ese momento, sentía que el mundo entero estaba en mi contra.
Entregué a mi hija en adopción.
Solo me permitieron sostenerla una vez. Recordaba sus diminutos dedos, su cabello oscuro y la pequeña marca de nacimiento con forma de corazón que tenía debajo de la oreja izquierda.
Después de firmar los documentos, pasé años intentando convencerme de que había tomado la decisión correcta. Ella merecía una familia cariñosa, un hogar seguro y todo lo que yo no podía darle en ese momento.
Pero nunca había logrado olvidarla.
Cada año, el día de su cumpleaños, encendía una vela en secreto.
Y aquel año cumplía diecinueve.
Daniel no podía saber nada sobre ella.
O al menos eso era lo que yo creía.
—¿Cómo te enteraste? —pregunté.
En lugar de responder, sacó una silla.
—Siéntate, Laura.
—¿Abriste mi vieja caja?
—No.
—¿Te lo contó mi madre?
Daniel negó con la cabeza. Luego sacó un pequeño sobre de su bolsillo y lo colocó junto al pastel. No me atreví a tocarlo.
—¿Desde cuándo lo sabes? —pregunté.
—Desde hace unos tres meses.
En aquel momento, los peores pensamientos invadieron mi mente. Quizá había decidido abandonarme. Tal vez creía que lo había engañado durante todos esos años. Puede que el sobre contuviera los documentos del divorcio.
Durante las últimas semanas, Daniel había regresado tarde a casa con frecuencia. Cada vez que le preguntaba dónde había estado, decía que estaba trabajando. Varias veces lo había visto hablando en voz baja con alguien en el balcón y terminando la llamada en cuanto yo entraba.
Ahora todo parecía tener sentido.
—Quería contártelo —dije—. Lo intenté cientos de veces, pero tenía miedo.
—¿Miedo de qué?
—De que nunca volvieras a mirarme de la misma manera.
Daniel permaneció en silencio durante un largo instante.
—La verdad es que ya no te miro de la misma manera.
Mis ojos se llenaron de lágrimas.
Entonces continuó:
—Ahora entiendo por qué a veces te entristeces durante las últimas semanas de agosto. Por qué donas dinero en secreto a una fundación de apoyo infantil. Y por qué, el día en que nació nuestra hija, te quedaste sentada durante horas junto a su cuna creyendo que yo dormía.
