“No lo sé. Acaba de pedirme que haga esto. En realidad no quería involucrarme, pero parecía hablar en serio”. Me tendió una caja. “Me dio su número y me dijo que tenía que asegurarme de que recibía esto hoy”.
“¿Dónde está?”.
“¿Cuándo viste a mi hijo por última vez?”.
“Hace una semana. Tom no ha ido a clase”.
Me quedé mirándole. “¿Qué?”.
“Creía que lo sabía”, dijo en voz baja.
Aquella frase me golpeó más fuerte que ninguna otra hasta el momento. No lo sabía. Ya llegaba tarde a cualquier historia que mi hijo hubiera empezado a escribir sin mí.
“¿Dijo adónde iba?”, insistí.
“No. Sólo que… parecía seguro. Tengo que irme. Llego tarde a clase…”.
Asentí, pero ya me estaba dando la vuelta, volviendo a toda prisa a mi coche. No confiaba en abrir la caja allí. Una vez dentro, cerré la puerta y tiré de ella sobre mi regazo.