¿Otra mujer?
¿Uno de su pasado?
¿Tal vez esta taza de té era una especie de señal secreta entre ellos?
Seguí convenciéndome de que estaba siendo estúpido.
Ya estamos viejos.
Pasó casi medio siglo juntos.
Pero no siempre es posible controlar lo que empieza a pintar tu imaginación.
Un domingo decidí ver la calle yo mismo.
Puse té en la ventana y me senté en silencio en el otro extremo de la habitación.
A las 16:12, un coche se detuvo al otro lado de la calle.
Color viejo y oscuro.
Estuvo parada allí durante un minuto.
Luego se fue.
Robert la vio.
Y vi sus manos esforzándose.
—¿Quién era? —preguntó.
– No lo sé.
Pero sabía que estaba mintiendo.
Apenas dormí esa noche.
El próximo domingo el coche llegó de nuevo.
Esta vez vi la silueta de una mujer dentro.
Ella era vieja.
Miró hacia nuestra casa.
Más precisamente, en una taza junto a la ventana.
Mi corazón está hinchado.
No le dije nada a Robert.
