Me entregó uno.
—No más secretos —dijo en voz baja.
Tomé el vaso.
—No más secretos.
Y solo entonces comprendí que aquello que durante varios días aterradores había creído que era una traición de cuarenta años, en realidad había comenzado con el miedo de un hombre a perder a su esposa.
Lo que había hecho no había sido la forma correcta de manejar ese miedo.
Pero aquella noche, por primera vez en décadas, nos sentamos juntos a la mesa de la cocina sabiendo exactamente qué había dentro de nuestros dos vasos.