—Mi madre me dijo que nos abandonaste. Me dijo que querías otra vida. Una esposa nueva. Una familia nueva.
Papá se puso de pie.
—No. Claire, yo nunca te abandoné.
Ella se quedó inmóvil.
Por primera vez, su ira pareció desaparecer un poco.
Papá caminó hacia un viejo armario del salón.
Abrió el cajón de abajo y sacó un grueso paquete de papeles atado con una cuerda descolorida.
Claire se quedó mirándolo.
Papá colocó cuidadosamente el paquete sobre la mesa.
—Te escribí durante años.
Ella no se movió.
—¿Qué es eso?
—Cartas.
La voz de mi padre se quebró ligeramente.
—Cartas de cumpleaños. Cartas de Navidad. Cartas cuando cumpliste dieciséis. Dieciocho. Veintiuno.
Claire se sentó lentamente.
Papá continuó.
—Tu madre te llevó al extranjero cuando tenías siete años. Me dijo que sería temporal.
Claire negó con la cabeza.
—Ella me dijo que tú sabías que nos íbamos.
