“Para el decimosexto cumpleaños de Emily”.
image
“Cuando Emily empiece la universidad”.
“Cuando se enamore por primera vez”.
Y entonces vi el último sobre.
“Cuando se gradúe”.
No podía hablar.
—¿Por qué mi padre no tenía estas cartas?
La mujer respondió:
—Tu madre tenía miedo de que fuera demasiado doloroso para él. Nos pidió que las guardáramos.
Miré al profesor Hayes.
—Entonces, ¿por qué me hacía quedarme después de cada clase?
Él sonrió con tristeza.
—Porque la primera vez que te vi, no estaba seguro de que realmente fueras su hija. Después lo confirmé. Pero no podía simplemente acercarme a ti y decir: “Tengo cartas de tu madre, que murió hace años”.
Me senté.
Me temblaban las manos.
Entonces abrió uno de los cajones de su escritorio y sacó otro sobre.
—Este era para mí.
Lo abrió y leyó solo una línea en voz alta:
