Finalmente, en la parte inferior junto al nombre de mamá, escribí:
Mamá: disfruta de tu casa.
Subrayé tus dos veces.
Me quedé ahí mirando la junta.
Parte de mí se preguntó si había ido demasiado lejos.
Tal vez debería borrarlo.
Ve arriba.
Finge que no pasó nada.
Entonces oí zapatillas detrás de mí.
Mamá estaba parada en la puerta.
Túnica peluda rosa.
El pelo gris se pega.
Leer gafas encaramadas en su cabeza.
“¿Qué estás haciendo? Son las cinco de la mañana”.
“Arreglar algo”.
Ella se acercó.
Tiró de sus gafas.
Lea el tablero.
Su expresión cambió antes de llegar a la segunda línea.
– No.
“Mamá-”
“No. Derriba eso”.
– Es tu casa.
“Son invitados”.
“Han sido invitados casi todos los fines de semana durante dos meses”.
Bajó la voz.
“No se pueden dar las tareas de invitados. No es así como tratas a la gente”.
