No tocó la máquina de café.
No abrimos el refrigerador.
No buscaba huevos.
Se sentó allí con su túnica rosa con las manos dobladas en su regazo.
Como un invitado.
Parecía aterrorizada.
Quince minutos después, Susan bajó.
Ya vestido para la cubierta.
Encubrimiento blanco.
Sandalias.
Gafas de sol.
Cabello perfecto.
Ella caminó directamente hacia la cafetera.
No hay buenos días.
Nada.
La cafetera estaba vacía.
Frío.
Limpie.
Susan abrió un gabinete.
Y luego otro.
Y luego otro.
“¿El café no está encendido?”
La mano de mamá se levantó automáticamente de su regazo.
Hacia la cafetera.
Le toqué suavemente la muñeca.
Ella se detuvo.
Susan se volvió.
Vi a mamá sentada en la mesa.
No hacer absolutamente nada.
– Oh.
Parecía genuinamente confundida.
Entonces se dio cuenta de la tabla.
Ella lo leyó.
Entonces léelo de nuevo.
Entonces se rió.
“¿Qué es esto?”