No levantó la mirada.
—No lo sé.
Pero yo conocía a mi marido.
Siempre que Dan mentía, frotaba el borde de la mesa con los dedos de la mano izquierda.
Y eso era exactamente lo que estaba haciendo.
—Sí que lo sabes —susurré.
No dijo nada.
Sentí un frío extraño dentro de mí.
Después de treinta y dos años de matrimonio, por primera vez tuve la sensación de que podía haber algo en el pasado de mi marido que yo nunca había conocido.
El camarero se apartó.
Entonces apareció un hombre desde la parte trasera del restaurante.
Parecía tener unos sesenta años.
Llevaba un traje oscuro.
Caminó rápidamente hacia nosotros.
Pero no me estaba mirando a mí.
Miraba únicamente a Dan.
Me preparé para algo terrible.
El hombre se detuvo junto a nuestra mesa.
Dan se levantó lentamente.
Durante varios segundos, los dos hombres simplemente se miraron.
Entonces el gerente dijo:
—¿De verdad pensaste que podías entrar aquí y que yo no te reconocería?
Mi corazón empezó a latir con fuerza.
—Por favor —dije—, si hay algún problema, al menos explíquemelo.
Por primera vez, el gerente me miró.
Su expresión se suavizó un poco.
—Señora, el problema no es usted.
Luego volvió a mirar a Dan.
—El problema es él.
Me giré hacia mi marido.
—Dan.
Respiró hondo.
—Linda, quería contártelo. Solo que nunca imaginé que saldría a la luz de esta manera.
Se me enfriaron las manos.
—¿Contarme qué?
Lee la continuación en los comentarios 
De repente, el gerente dijo:
—Primero salgamos fuera.
Dan asintió.
Agarré mi bolso y salí sin decir una palabra.
En cuanto llegamos a la acera, me giré hacia él.
—Ahora vas a contarme todo.
Pero antes de que pudiera responder, la puerta del restaurante volvió a abrirse.
El gerente salió.
Llevaba en la mano un sobre viejo y amarillento.
Se lo entregó a Dan.
—He guardado esto durante veintinueve años.
Miré a ambos, completamente confundida.
Dan abrió el sobre.
Dentro había una fotografía antigua.
Un Dan mucho más joven estaba de pie frente a aquel mismo restaurante junto a unas diez personas.
—Yo trabajaba aquí —dijo finalmente.
Parpadeé.
—¿Eso es todo?
El gerente sonrió con tristeza.
—No.
Entonces empezó a explicarlo.
Treinta años atrás, el restaurante era un pequeño negocio familiar.