No la acusación.
No la maleta.
Esas tres palabras.
No me toques.
Como si me hubiera contaminado.
Se fue esa noche.
Tres días después, un servidor de procesos llegó a mi oficina.
Marcus había solicitado el divorcio incluso antes de asistir a mi primera cita prenatal.
Lo llamé catorce veces.
Nada.
Su número cambió.
Su asistente de trabajo bloqueó mi correo electrónico.
El abogado de Patricia envió una carta exigiendo que deje de “acosar” a la familia Reynolds.
Conduje a la casa de Patricia en Boulder.
Ella se negó a dejarme entrar.
—Deberías irte —dijo a través de la puerta apenas abierta.
“Estoy embarazada de tu nieto”.
Su expresión no se movió.
“Mi hijo no puede engendrar hijos”.
“Entonces sus médicos se equivocaron”.
“O estás mintiendo”.
“Quiero una prueba de ADN”.
“Después del nacimiento, tal vez”.
“Entonces díselo a Marcus”.