PARTE 2 / Nunca me casé ni bailé con otro hombre después de que mi novio del instituto desapareciera la noche del baile de graduación en 1985; la semana pasada, una niña pequeña me entregó el boutonnière que él llevaba aquella noche.

Michael llegó con exactamente nueve minutos de retraso.

Abrí la puerta principal con las manos en jarras.

Tenía cara de culpable. «Puedo explicarlo».

«Te has detenido a ayudar a alguien».

«Se había escapado el perro de los Cooper».

Me quedé mirándolo fijamente. «¿Has perseguido a un golden retriever en esmoquin?»

«Durante casi quince minutos».

Negué con la cabeza. «No sé si besarte o gritarte».