In un angolo, qualcuno aveva scritto con una penna blu:
“Espazio per le bouganville.”
Martin deglutì a fatica.
Quando uscivano insieme, diceva semper che un giorno avrebbe avuto una casa con una bouganville all’ingresso, come la casa di sua nonna a Oaxaca.
Stavo scherzando.
Lo disse quando non avevano nemmeno abbastanza soldi per pagare l’intero affitto della stanza che occupavano.
Maribel non si è mai presa gioco di quel sogno.
Para información posterior, consulte la página siguiente.
Semplicemente lo tenne.
«Ernesto non è uno che si nasconde», disse lei con voce tremante. «È el propietario del terreno. Lo pagheremo definitivamente domani.»
Martin alzò lo sguardo.
La rabbia svanì lentamente dal suo volto, come vecchia vernice sotto la pioggia.
—¿Hemos terminado?
-Si.
Abril il quaderno a quadretti che teneva sempre sul tavolo.
Martin la odiava da anni.
Esto gli sembrò un símbolo della sua umiliazione.
C’erano tutte le ricevute, i conti ei risparmi.