La menta ignoraba todos los límites que le poníamos.
Y cuando algo se marchitaba, no lo trataba como otro funeral.
Lo podaba.
Volvía a plantarlo.
Me quedaba.
Una tarde, Greg estaba junto a la puerta con la llave de la azotea.
—¿Subes?
Miré los platos en el fregadero y luego a él.
—¿La albahaca sigue viva?
—No parece muy feliz.
Dejé la toalla.
—Entonces claramente me necesita.
Greg extendió la mano.
Yo la tomé.
Durante años, pensé que amar a Liv significaba proteger cada parte de ella de los cambios.
Pero el amor no consistía en mantener algo congelado para no tener que perderlo otra vez.
A veces, amar significaba plantarlo de todos modos.
Y esta vez, cuando abrí la puerta de la azotea, no estaba caminando hacia otra despedida.
