Todas las noches, mi marido se escabullía silenciosamente de la cama; creía saber adónde iba, hasta que lo seguí a la azotea y vi quién lo esperaba entre las sombras.

Así que observé antes de acusar.

Dos días después, vi a Gloria empujando un viejo carrito plegable hacia el ascensor.

—¿De dónde sacaste eso?

—Greg me lo prestó.

Mi esposo apareció detrás de mí.

—Estaba en el armario.

—Era de Liv.

Su expresión cambió.

—Es solo un carrito, Simone.

—Sé lo que es.

Liv había sido nuestra única hija.

También llevaba seis años ausente.

Me había vuelto buena diciendo eso sin detenerme después para respirar.

Greg no lo había conseguido.

Un año después de perderla, sugirió colocar un banco conmemorativo.

Dije que no.

—No quiero que unos desconocidos coman sándwiches junto a su nombre.

Más tarde, sugirió plantar algo.

—Las cosas mueren, Greg.

Después de eso, dejó de preguntar.

O eso creía yo.

Unas noches después, el teléfono de Greg se iluminó mientras él se duchaba.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *