Esos eran los trozos de él que vivían en mí. Eran los trozos que nadie enterró.
Cuando lo enterraron, me dolía el pecho por el esfuerzo de mantenerme erguida.
Todos se alejaron en grupos.
Los motores arrancaron. Crujió la grava. Las voces se apagaron. Mis hermanas fueron de las primeras en marcharse. Claire besó el aire cerca de mi mejilla y dijo: “Intenta no quedarte aquí fuera todo el día”.
Vanessa añadió: “¿Y Hannah? No hagas nada dramático. Papá odiaba las escenas”.
Aquello casi me hizo reír, porque el hombre que describían y el que yo conocía eran desconocidos.
Cuando todos se fueron, me quedé sola junto a la tumba.
El cementerio se volvió muy silencioso una vez que la multitud se hubo ido.
Las ramas desnudas de los árboles se movían contra el cielo blanco. El frío se coló por mi abrigo y se instaló en mi piel, pero no me importó.
