La forma en que escuchaba.
La forma en que me hizo sentir joven, vista y deseada otra vez.
Todo había sido planeado.
Él no me había elegido porque yo fuera especial.
Me había elegido porque estaba sola.
Porque era mayor.
Porque me avergonzaba querer afecto.
Porque sabía que tendría miedo.
Y lo peor era que tenía razón.
Por un momento, casi pagué.
No porque hubiera hecho algo terrible.
Sino porque estaba aterrada de ser juzgada.
Aterrada de que mis hijos me miraran de otra manera.
Aterrada de que la gente se riera y dijera:
“¿A su edad? ¿En qué estaba pensando?”
Me senté al borde de aquella cama de hotel, sosteniendo esas fotografías, y me sentí más pequeña que nunca en mi vida.
Entonces volví a mirar la nota.
Y algo dentro de mí cambió.
No.
Había cometido un error.