Dije: Thomas.
Él dijo: Sé lo que vas a decir. Es la casa de tu abuela.
Dije: es la casa de mi abuela.
Él dijo: y sé lo que eso significa para ti.
Yo dije: ¿y tú?
Él dijo: sí.
Dijo: Te prometo que se respetará. Me aseguraré de ello.
Miré a mi marido.
Thomas era un buen hombre en casi todos los aspectos importantes. Me amaba con la firmeza de quien sabe lo que quiere y se ha esforzado por conseguirlo.
Era un buen compañero en el sentido cotidiano y práctico: el que se acordaba del fontanero, el que hacía la compra sin que se lo pidieran, el que estaba presente como alguien que entiende que la presencia es una forma de amor.
En lo que respecta a Kelsey, también era constitucionalmente incapaz de decir que no.
Lo comprendí al cabo de un año de conocer a su familia. Me resigné a ello, como quien se resigna a aceptar aquellas partes de una persona a la que ama que no van a cambiar.
