Dije: está bien.
Exhaló.
Dije: pero necesito condiciones.
Él dijo: Nómbralos.
Dije: el jardín no debe tocarse. Ni una sola flor.
Él dijo: está bien.
Dije: la casa se limpia antes de que alguien se vaya. Completamente. Por dentro y por fuera.
Él dijo: sí.
Dije: nada en la casa se mueve, se retira ni se usa de una manera para la que no fue diseñado.
Él dijo: Me aseguraré de ello.
Le dije: Hablaré directamente con Kelsey. Ella tiene que estar de acuerdo con esto.
Él dijo: por supuesto.
Kelsey estuvo de acuerdo.
Ella aceptó con la facilidad de alguien para quien aceptar condiciones es el camino más barato cuando las condiciones aún son teóricas y lo que desea ya está a su alcance.
La boda fue el sábado.
El viernes por la mañana, llevaron a mi tía al hospital.
