Trabajé, crié a nuestra familia y, desde afuera, llevaba una vida completamente normal.
Pero la bebida blanca nunca desapareció.
Si Margaret viajaba, preparaba las botellas con antelación.
Cuando estuvo hospitalizada, llamó a Daniel y le recordó:
“No olvides el vaso de Sarah.”
Una vez, finalmente le pregunté a mi esposo:
“¿Tú siquiera sabes qué contiene?”
Guardó silencio durante mucho tiempo.
“Mamá lo prepara.”
“Eso no es una respuesta.”
“Sarah, llevas treinta años bebiéndolo y nunca te ha pasado nada.”
Esa frase me asustó más de lo que me tranquilizó.
Porque de repente pensé: ¿y si sí me había pasado algo, pero simplemente no me había dado cuenta?
En los últimos años me sentía cansada con más frecuencia.
A veces me mareaba.
Me dolían las articulaciones.
Los médicos decían que se debía a la edad, al estrés y a cambios normales.
