Me llevaron en silla de ruedas hasta una ventana del octavo piso y mi hermana me susurró que un “accidente” resolvería todos sus problemas. Yo fingí seguir completamente paralizada, porque si descubría que podía mover un dedo, jamás tendría oportunidad de conocer toda la verdad.

Dentro había un líquido oscuro, casi negro.

Mi corazón se disparó.

Quise gritarle. Quise preguntarle qué estaba haciendo. Mi cuerpo, sin embargo, era una prisión.

Andrés se acercó al suero, detuvo el flujo y clavó la aguja en el puerto de la línea intravenosa.

Lloré.

Cinco años antes, mi padre me había advertido que Andrés, entonces empleado del área de marketing, podía estar interesado en mi apellido y no en mí. Yo discutí con toda mi familia para defenderlo.

Y ahora él estaba junto a mi cama, inyectándome algo a escondidas.

El líquido avanzó por el tubo.

Cuando entró en mi vena, sentí que el brazo me ardía desde dentro. El calor subió hasta el pecho. El monitor comenzó a sonar con violencia. Yo apenas podía respirar.

Andrés no pidió ayuda.

Se inclinó sobre mí, me secó una lágrima con el pulgar y murmuró: