Una vez, a través de la puerta, capté un fragmento de una frase.
“… ya van dos años, lo sé, lo sé…”.
Margaret dijo que era de repuesto.
Me dije a mí misma que el duelo te vuelve paranoico.
Naomi, mi única amiga de verdad de la universidad, me lo había dicho por teléfono la noche del funeral.
“Vas a ver fantasmas por todas partes durante un tiempo”, me dijo. “No te fíes de la primera versión de nada”.
Así que no me fío ni de mí misma.
Me dije a mí misma que me estaba imaginando cómo Margaret pasaba junto a la foto de papá sin reducir el paso. Antes, al menos, le echaba un vistazo. Ahora sus ojos se deslizaban por la estantería como si fuera una pared en blanco.
“No te fíes de la primera impresión de nada”.
