El hijo de Gerald se marchó en moto. Despacio esta vez. Lo suficientemente despacio como para asegurarse de que lo viera alejarse.
Me quedé de pie al borde de lo que solía ser mi jardín durante un minuto. Quizá más.
Tenía toda una lista de cosas que no iba a hacer esa tarde, y gritar y llorar en el jardín de delante estaban entre las primeras.
Lo vi alejarse.
Me agaché y recogí una flor amarilla rota. El tallo estaba aplastado. La metí en el bolsillo del delantal de todos modos.
Luego volví a entrar, cerré la puerta en silencio y me senté a la mesa de la cocina.
La foto de Abraham estaba en la nevera, justo donde llevaba más de una década. Esa en la que entrecerraba los ojos ante el sol, con las rodillas manchadas de tierra, sosteniendo una palita como si fuera un trofeo.
