Seguí a mi madre después de verla esconder 2 bollos en mi fiesta y descubrí que vivía en una casa ruinosa, mientras mis hermanos disfrutaban de los 4.500 euros que yo enviaba cada mes. «¡Saca esos bollos del bolso, mamá, nos estás dejando en ridículo!», le había gritado mi hermana. Sin decir una palabra, llamé a mi abogada. Entonces mi padre me mostró una carta con mi firma que jamás había escrito.

—Papá, las cosas son mucho más complicadas ahora.

—No. Las cuentas serán complicadas. Lo que habéis hecho con tu madre y conmigo es muy sencillo de entender.

Joaquín respiró profundamente.

—Os confiamos nuestro dinero, nuestra casa y nuestra salud. Vosotros decidisteis que salvar un negocio era más importante que permitirnos vivir dignamente.

Ricardo intentó acercarse.

—Nunca quise haceros daño.

Carmen sacó de su bolso la vieja libreta donde apuntaba sus gastos.

La abrió por una página marcada.

—Mira esto.

Había anotaciones pequeñas, hechas cuidadosamente con bolígrafo azul.

Pan: 1,20 euros.

Leche: 0,95 euros.

Autobús: 1,60 euros.

Medicamentos: 18,40 euros.

Carmen señaló la última línea.

—Ese día tu padre necesitaba una medicina y yo no tenía suficiente para comprarla y pagar el autobús. Caminé casi 4 kilómetros para ahorrar el billete.

Ricardo permaneció inmóvil.

—Mientras tanto —continuó su madre—, tú me decías que no había dinero y tu hermana organizaba una fiesta llena de flores, música y comida que acabaría en la basura.