Todas las noches, mi marido se escabullía silenciosamente de la cama; creía saber adónde iba, hasta que lo seguí a la azotea y vi quién lo esperaba entre las sombras.

Liv se había quejado durante años de mi falta de habilidad para cuidar plantas.

Esa tarde, llamé a Ben.

—¿Puedes venir a tomar un café conmigo?

En la cafetería, le pregunté por qué había regresado.

—Greg me llamó.

Me contó que Greg quería construir algo para Liv y le pidió ayuda.

—Vine porque extraño a Liv con todo mi ser, Simone. Y porque pensé que había pasado suficiente tiempo.

—¿Para qué?

—Para que dejaras de mirarme como si seguir adelante significara que había dejado de amarla.

Recordé aquella cena en la que Ben nos dijo que estaba saliendo con alguien.

Yo había dicho:

—Vaya, eso fue rápido.

Habían pasado tres años.

Había sido cruel.

—Lo siento, Ben.

—Estabas de duelo.

—Las dos cosas pueden ser verdad.

—No dejé de amarla porque seguí viviendo.

Me llevé aquella frase a casa.