“Por si acaso, Megan…”
Al final, aprendí a decir “murió”, porque decir “desaparecida” me provocaba miradas de lástima que no podía soportar.
Los buzos la buscaron durante 11 días.
Daniel intentó llamarme después.
Contesté una vez.
“No puedo mirarte sin preguntarme por qué tú volviste a casa y Megan no”, le dije. “Lo siento, Dan. Pero ahora mismo no puedo con esto”.
“Sarah, por favor”.
“No me vuelvas a llamar”.
“No puedo mirarte”.
Nunca lo volvió a hacer.
***
Seguí con mi trabajo de oficina, pero no aguantaba irme directamente a casa.
Así que empecé a conducir un taxi por las tardes.
Les dije a todos que necesitaba un dinero extra.
Nunca lo hizo.
La verdad es que solo necesitaba a otra persona respirando en el automóvil.
Así fue como conocí a Ruth.
Tenía unos 60 años, hablaba con voz suave y siempre llevaba la misma bolsa de papel.
