Me casé con mi paciente cuando los médicos dijeron que solo le quedaban 3 días de vida. Después del funeral, su hermana me entregó una caja y susurró: “Ella quería que la abrieras cuando ya no estuviera”. Dentro había una carta legal y 1.780.000 pesos a mi nombre. Cuando vio la cifra, dejó de verme como quien cumplió su último deseo y hizo una acusación que podía acabar con mi carrera.

Miré las cajas de la ferretería.

“Porque sentí que ya no podía hacer nada más por ella.”

“Eso no significa que tuvieras que convertirte en su esposo.”

“No.”

Aquella palabra me dolió más que cualquier acusación.

Porque era verdad.

Había pasado semanas obsesionado con demostrar que no era un estafador.

Y no lo era.

Pero mientras intentaba defenderme de una acusación falsa, también había evitado reconocer una crítica verdadera.

Había cruzado un límite profesional.

No por dinero.

No por romance.

No para manipular a Alicia.

Pero lo había cruzado.

“Quiero devolverte algunas cosas”, le dije.

Nos vimos el sábado en casa de Nora.

Llevé la caja color crema.

Dentro estaban el pañuelo blanco de Alicia y el pequeño anillo hecho con venda.

Nora tomó el pañuelo.

“Yo se lo acomodé antes de la ceremonia.”