Regresé inesperadamente de un viaje y la casa estaba completamente oscura, excepto el sótano, donde mi hijo lavaba una camisa manchada mientras temblaba. “Papá, puedo explicarlo”, dijo. Yo no discutí; guardé silencio y seguí las manchas hasta arriba. Diez minutos después encontré mi propio certificado de defunción y una transferencia de cientos de millones… pero el detalle más terrible estaba oculto en el teléfono de mi hijo.

Entre los dos arrastraban un bulto enorme envuelto en lona.

Tenía forma humana.

Lo empujaron hacia la parte inundada de la cantera.

El paquete desapareció bajo el agua.

Apagué la tableta con las manos heladas.

Yo ya sospechaba que querían robarme.

Ahora sabía que alguien había muerto.

A la mañana siguiente, Camila entró a mi recámara llevando té de manzanilla y mis medicamentos para la presión.

Había una cápsula azul en un pequeño recipiente.

Yo conocía perfectamente mis pastillas.

Aquella parecía idéntica.

Pero después de lo que había visto, no iba a tragar nada.

Fingí un ataque de tos y derramé el té.

Mientras Camila buscaba una toalla, guardé la cápsula en mi bolsillo.

Una hora después la abrí en mi despacho.

Alguien había manipulado la cubierta.

Dentro había un polvo oscuro que no correspondía a mi medicamento.